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1.  Abonnementkonzert C
Leitung  Sergiu Celibidache

Maurice Ravel  ,Alborada del gracioso®
(1875—1937)  (Orchesterfassung vom Komponisten)

Franz Schubert ~ Symphonie h-moll (D 759)
(1797—-1828)  (,,Unvollendete”)
1. Allegro moderato
2. Andante con moto

Pause

Peter|. Tschaikowsky  Symphonie Nr. 4 f-moll op. 36

(1840—1893) 1. Andante sostenuto — Moderato con anima
2. Andantino in modo di canzona
3. Scherzo: Allegro
4. Finale: Allegro con fuoco



Maurice Ravel um 1920



Attila Csampai

Magier und Konstrukteur —
Zu Ravels Musikéasthetik

,.Ich flhle sein Herz schlagen.*
(Ravel Gber einen kinstlichen Buchfinken.)

Kein anderer Komponist hat seine wahren Absichten so
kunstvoll und ironisch zu verschleiern verstanden wie
Maurice Ravel. Theodor W. Adorno nannte ihn darum zu
Recht den ,,Meister von klingenden Masken', bei dem
..kein Stlick buchstéblich gemeint (ist), wie es dasteht; kei-
nes aber bedarf zur Erkldrung eines anderen auBerhalb
seiner selbst: in seinem Werk haben Ironie und Form zu
gllicklichem Schein sich versdhnt.* Und es gibt wohl wirk-
lich keinen anderen bedeutenden Komponisten, der auf
s0 subtile und noble Weise doppelbédig und zugleich oh-
ne Netz gearbeitet hatte, den man, wie ihn, einfach nicht
zu fassen kriegt, weil er, Zauberer und Akrobat zugleich,
uns mit phantastisch gekonnter musikalischer Artistik, die
den Hochseilakt mit dem Taschenspielertrick vereint, im-
mer wieder von neuem verblifft, verwundert, verzaubert.

Ravel war aber auch ein Meister der Falschung und hat als
solcher die durch die gesellschaftliche Entwicklung schon
langst aufgeweichte ideale Unterscheidung zwischen Ori-
ginal und Kopie, zwischen Echtem und Gefalschtem radi-
kal in Frage gestellt, indem er sich zeitlebens offen zur Ko-
pie, zum kunstlich Nachgemachten, bekannte, um so den
falschen Schein des Echten auf eine feine Art, aber erbar-
mungslos zu entlarven. DaB er dabei nicht selten nach mu-
sikalischen Sujets griff, die infolge der zunehmenden in-
dustriellen Massenproduktion von Kunst selbst schon be-
schadigt waren — analog zu seiner personlichen Vorliebe
flir Nippes, fir besonders kiinstliches Spielzeug wie me-
chanische Vigel —, und es nicht scheute, dabei auch in die
,,Niederungen* der Alltagsmusik, des Schlagers, des
Jazz, hinabzusteigen, brachte ihm insbesondere hierzu-
lande, aber auch anderswo, vielfach den Vorwurf des
kunstgewerblichen, ja unseridsen Komponierens ein, ei-
nes speziell franzésischen Dandytums. Im Gegensatz zu
den idealistisch verstellten Ansichten seiner konservativen
Kritiker hatte Ravel als einer der ersten Komponisten die
Zeichen des neuen Jahrhunderts erkannt, einer Zeit, in
der durch die stetig zunehmende Massenproduktion von
gleichen Gitern, die auch auf die Musik Ubergriff (Schall-
platten etc.), die zuvor sauber gezogenen Trennungslinien
zwischen Original und Kopie, und damit auch zwischen
Wirklichkeit und Schein, immer mehr verwischt wurden. In

einer Welt, in der es immer weniger Authentisches, Singu-
lares gab (und gibt), stattdessen immer mehr Duplikate,
Kopien und Reproduktionen, glaubte Ravel nur noch im
offenen Sich-Bekennen zur Kopie, zur Gbertrieben kunst-
vollen Falschung aufrichtig bleiben zu kdnnen, und des-
halb meinte er die im konkreten Leben verstimmelte
Wahrheit nur in einer absolut neuen, total kiinstlichen,
uber-real geschlossenen,mechanisch-phantastischen mu-
sikalischen Welt eigener Schopfung wiederfinden und be-
wahren zu kénnen. ,,Wenn ich arabische Musik schriebe*,
sagte Ravel einmal, als ihm zu Ehren in Marokko arabische
Musik gespielt wurde, ,,wére das echter als das"', womit er
durch die ironische Verkehrung hindurch die Einsicht be-
kundete, dal3 es flr einen européischen, groBblrgerlich-
gebildeten Nobelmann, der er war, ein wahrer Selbstbe-
trug, ja reiner Unsinn gewesen ware, im 20. Jahrhundert
eine archaische, also absolut origindre Musiksprache an-
streben zu wollen.

Im Gegensatz aber zu Strawinsky, dessen rider Umgang
mit vorgebildeter musikalischer Substanz meist auch de-
ren menschlichen Ausdruck ausldschte, und zwar mit Ab-
sicht, gelang es Ravel in einem gleichsam umgekehrten
Vorgang, dem hdufig beschadigten, verkrusteten oder
ausgeschliffenen Material durch besonders kunstvolle und
auch liebevolle Behandlung sein wahres Wesen (das ur-
springlich jeder Musik innewohnte) zurlickzugeben. Und
es ist verbluffend, ja das eigentliche Ratsel seines Genies,
welchen Zauber, welches sinnliche Feuer, welche Erotik
Ravels gefalschte Musik, seine kinstliche zweite Natur
ausstrahlt, wie sie uns zu bannen, zu hypnotisieren ver-
mag, obwohl Maurice Ravel, wie man weiB, wie kaum ein
anderer seine Musik bis in die kleinsten Bewegungen
hinein konstruierte und dabei jeden, noch so heiBen Effekt
kiihlen Kopfes vorausberechnete. Strawinsky nannte ihn
darum einen ,,Schweizer Uhrmacher®, und es scheint
wirklich so, als habe Ravel mit dem Kalkil eines Inge-
nieurs und der Akribie eines Feinmechanikers seine eige-
ne musikalische Welt buchstdblich zusammenmontiert. In
diesem Zaubergarten der mechanischen Tiere und kiinstli-
chen Blumen konnte sich seine unbeschéadigte kindliche
Phantasie jenseits der zweckgebundenen Realitat unge-
hindert entfalten. Und so darf es nicht wundern, daB die
Geséange seiner automatischen Vogel jene der echten an
Schonheit und natlrlichem Zauber sogar Ubertreffen,
dennin ihnen, seinen Geschépfen, konnte er mehr aufge-
hen lassen von seiner tiefen Humanitat, als das reale Le-
ben zulieB.

Ravel selbst hat alles unternommen, um das Rétsel seines
Genius, seine musikalische Zauberkraft eben, zu verheim-
lichen, indem er alle Zeugnisse, die Einblick hatten geben



konnen in den konkreten KompositionsprozeB, vernichte-
te, und es ebenso unterlieB, jemals in Gegenwart eines
anderen zu komponieren oder darlber Ausklnfte zu ertei-
len — gleich einem Zauberkinstler, der seine Tricks nie
verrat. DaB er seinen fertigen Werken, diesen absolut per-
fekten Partituren, dann auch noch ziemlich kihl, ja fast
gleichgtiltig gegenlberstand, wurde selbst von seinen Be-
wunderern als Snobismus bewertet; in Wirklichkeit galt die
ganze Maskerade dem Schutz seiner unendlich zarten
Seele und eben auch seiner sensiblen Phantasie, die die
liebenswirdige Tag-Traum-Welt eines wohlerzogenen Kin-
des musikalische Wirklichkeit werden lieB. Doch noch das
tiefste persénliche Bekenntnis, der unmittelbare Ausdruck
der Seele, erscheint in seiner Musik vermittelt, artifiziali-
siert, ins Licht milder Ironie getaucht oder doppelsinnig
gebrochen und in Frage gestellt.

Leider haben ihn die, die er damit eigentlich ansprechen
wollte, nie richtig verstanden. Adorno hat dies schon zu
Ravels Lebzeiten erkannt und beklagt. ,,DaB jene Gesell-
schaft", schrieb Adorno 1930 und meinte die groBbirger-
liche Oberschicht, aus der Ravel kam, ,,nicht vorwiegend
Ravel, sondern lieber StrauBens erotischen Elan oder
heute vielleicht Strawinskys schnddere Finten genieBt, be-
weist nichts gegen Ravel, sondern bloB3 allenfalls etwas
gegen die Gesellschaft: daB sie namlich entweder gar
nicht so wissend existiert, wie sie bei Ravel vorkommt,
oder daB ihr bereits nicht mehr die asthetische Kraft inne-
wohnt, das Portrat zu erkennen, das Ravels Musik
schmeichlerisch genug ihr vorhalt.*

Rainer Péllmann

Spanische Masken

Zu Maurice Ravels ,Alborada del gracioso”

Mehr noch als Claude Debussy, der Spanien kaum kannte,
besall Maurice Ravel zeitlebens eine ausgepragte Affinitat
zur iberischen Tradition, nicht zuletzt aufgrund der baski-
schen Abstammung seiner Mutter. Zahlreich sind denn
auch die von Spanien inspirierten Werke im ceuvre des
Komponisten: die ,Habanera" flir zwei Klaviere, ein friihes
Werk, das spater in der ,Rapsodie espagnole” aufging, die
Oper ,L'heure espagnole” oder der ,Boléro”. Und auch , Al-
borada del gracioso” aus dem 1905 entstandenen Klavier-
zyklus ,Miroirs” (,,Spiegel"), von Ravel 1918 auch fiir Or-
chester bearbeitet, atmet spanischen Geist. Mit seiner trok-
kenen Glut, den leidenschaftlichen Rhythmen, den schnel-
len Tonrepetitionen, aufblitzenden Arpeggien und gitarren-
artigen Pizzicati scheint das Stick geradezu einer mor-
gendlichen galizischen Szene abgelauscht, so ,,echt” wirkt
sein spanisches Idiom.

Und doch: Wie in so vielen von Ravels Werken waltet auch
hier eine , Asthetik der Falschung" (Roland-Manuel). Denn
kein einziges originales Melodiezitat findet sich in der ,Al-
borada“; kein reales oder auch nur realistisches Spanien
beschwdrt Ravel; auch keine ,Image”, keine évocation
spanischer Landschaften, wie Debussy sie erstrebte, hat
er im Sinn. Der ,,Miroir” der , Alborada“ zeigt die ,,prismati-
schen Brechungen der Realitat im Spiegel des Traums"
(Michael Stegemann) — Falschungen und Stilkopien, die
freilich die Natur an Echtheit noch (bertreffen. Denn wie
Ravel, dieser ,Meister von klingenden Masken" (Theodor
W. Adorno), sich mit unzahligen Nippes-Fundstiicken um-
gab, so glaubte er nicht mehr an die Moéglichkeit eines ech-
ten, origindren musikalischen Ausdruckes, versteckte er
sich hinter Ironie und Sarkasmus.

Im Zerr- und Zauberspiegel der ,Miroirs" gerinnt das ,,Mor-
genstandchen des SpaBmachers", wie der Titel in etwa zu
Ubersetzen ware, zur Groteske: Mehrmals hebt — im Mittel-
teil — das Fagott (!) zu einer langgezogenen schmachten-
den Melodie an, wird jedoch jedesmal schon nach wenigen
Takten vom Orchester wieder unterbrochen. Ravel treibt
freilich sein Spiel nicht nur mit dem Sénger, sondern auch
mit den Zuhérern. ,,,Alborada del gracioso' wirft bei jedem
Schritt den Kéder als gefiihlvolle Melodie aus, die sie einen
Augenblick spater wieder aufgibt, wahrend wir verdutzt da-



stehen und die Fagotte hinter den Méanteln lachen*, schrieb
der Ravel-Biograph Vladimir Jankélévitch. Doch ist die Ko-
mik nicht unangefochten. Ins Lachen tber das vergebliche,
verunglickte Stdndchen mischt sich das Mitleid fur den ar-
men, bloBgestellten Sanger, der sich dem Spott der Menge
ausgesetzt sieht. Zu Tage treten da wohl auch einige Ge-
fihle und Regungen Maurice Ravels, die der scheue und
sensible Komponist sonst hinter der glatten, eleganten
Fassade von Ironie, Distanz und Stilisierung zu verbergen
suchte.

Eine solche Fassade war wohl auch sein Perfektions-
drang. Wie alle seine Werke ist auch , Alborada del gracio-
so” von schier vollkommener technischer Meisterschaft.
Das erscheint zunachst vielleicht paradox, sollte das Stlick
doch wie improvisiert klingen — eine Idee, die Debussy ein-
mal geduBert hatte. Doch um diesen scheinbar zufélligen
Charakter zu erzielen, unterwarf Ravel, der Perfektionist
par excellence unter den Komponisten, die Partitur einer
strengen konstruktiven Durchformung, die auch den ,Hin-
tergrund“ der Komposition (Begleitfiguren, Fllstimmen
usw.) erfaBte. Die hochdifferenzierten Rhythmen mit ihren
haufigen Takt- und Metrumwechseln, die sich bisweilen zu
einer regelrechten rhythmischen Kontrapunktik verdichten,
sind ebenso genau kalkuliert wie die dynamischen Ver-
laufe der Arpeggien und Glissandi oder der mechanische
Automatismus der Tonrepetitionen — ,,bebende, bohrende
und stotternde Téne, die sich in die Seele einschrauben®
(Jankélévitch) — der den ,Schweizer Uhrmacher”, wie
Strawinsky Ravel genannt hat, mit seiner Begeisterung fur
alles Motorische, Spieldosenhafte besonders interessie-
ren muBte.

Bemerkenswert ist aber auch und zumal die Harmonik. Ra-
vel selbst sprach von einem , betrachtlichen Wandel in mei-
ner harmonischen Entwicklung, der auch die Musiker irri-
tierte, die an meinen Stil gewdhnt waren”. Die Verwirrung
erscheint verstandlich, geht Ravel doch bis an die Grenzen
der Tonalitat, freilich ohne sie jemals grundsétzlich in Frage
zu stellen. Doch wird mit der unverbundenen Abfolge ein-
ander nicht aufeinander beziehbarer Harmonien, mit clu-
sterartigen Akkorden und einer lberaus freien Dissonanz-
behandlung der tonale Rahmen mitunter bis zum Zerrei-
Ben gespannt. Zumal die Sekund und die groBe Septime
(oder besser: die verminderte Oktave) — Lieblingsinter-
valle Ravels, die auch die ,Alborada” entscheidend pragen
—, entwickeln tonalititserweiternde Tendenzen, da sie
nicht mehr als auflésungsbedurftige Dissonanzen angese-
hen werden. Und wenn auch die ostinaten, bisweilen fast
penetranten Repetitionsnoten oft als tonales Zentrum die-

nen, das selbst clusterahnliche Akkordballungen harmo-
nisch fixiert, so ergeben sich aus den zahlreichen Orgel-
punkten noch zuséatzliche Dissonanzreibungen.

Von kristallklarer Durchsichtigkeit und geradezu schnei-
dender Konturenschérfe ist — trotz eines groBen Orche-
sterapparats — die Instrumentation der ,Alborada del gra-
cioso“. Ravel nutzt die instrumentalen Méglichkeiten voll
aus, verlangt Posaunenglissandi ebenso wie Pizzicati in
den Streichern, die , die wilde und metallische Raserei von
tausend Gitarren entfesseln® (Harry Halbreich), so daf3 ein
Klangbild von ungewdhnlicher Farbenpracht entsteht. Die
rhythmische Energie und Verve der harten, pragnanten Au-
Benteile kontrastiert dabei wirkungsvoll mit dem ruhigen,
etwas schwer flieBenden Melos des Standchens. So sind
stirmische Leidenschaft und zarte Reize gleichermaBenin
dieser Partitur zu finden. Und daB3 Ravel auch die techni-
schen Mdglichkeiten der Instrumentalisten bis zum letzten
fordert, hat zur dauerhaften Prasenz des Werks auf den
Konzertpodien wohl ebenfalls nicht wenig beigetragen. Ist
doch ,Alborada del gracioso” bis heute ein beliebtes Vir-
tuosenstiick, das beim Publikum viel Effekt macht.



Franz Schubert, gezeichnet von Leopold Kupelwieser, 1821



Irmelin Blrgers

Musikalische Erzahlung und
auskomponierte Reflexion

Gedanken zu Schuberts ,,Unvollendeter*

Zwar hat man sich inzwischen vom sentimentalen ,,Drei-
maderlhaus® und dem ewig ungltcklich verliebten und des-
halb rastlos schaffenden Schubert (vielleicht doch: schwe-
ren Herzens) verabschiedet, aber die gute Verkauflichkeit
eines Produktes mit dem Etikett ,Schubert” besteht nach
wie vor: Wie kame es sonst, daB allenthalben ,Schubertia-
den”, Schubert-Festivals von monomanischem Umfang
und Anspruch aus dem Boden der Kulturlandschaft sprie-
Ben, die auf ein ganz und gar unpolitisches, melancho-
lisch-verinnerlichtes Bild einer deutschen Biedermeier-
Idylle setzen? Denn keinem Komponisten des 19. Jahrhun-
derts ist es gelungen Uber die Zeiten hinweg, dermaBen
und auf immer neue Weise ver-kannt zu werden wie Schu-
bert, alle Klischee-Qualitaten, die das Burgertum jeder
Epoche von einem Kiinstler, ja gar Musiker, erwartet, erfil-
len zu missen: verkanntes Genie, volkstimliche Populari-
tat, Einsamkeit, Armut, unglickliche Liebe, Alkoholexzes-
se, friher Tod — der Nahr-boden fiir Legenden schlechthin.
Doch wo Legenden entstanden sind, ist der Blick auf das
Werk schnell verstellt, und so ist es kein Wunder, daf} bis
heute vorurteilslose Schubert-Interpretation einen schwe-
ren Stand hat, da3 die Schubert-Literatur immer noch auf
eine, die gultige Monographie wartet (sieht man von Theo-
dor W. Adornos frilhem Essay aus dem Jahr 1928 und Thra-
sybulos Georgiades’ 1967 erschienenem Buch , Schubert:
Musik und Lyrik" einmal ab).

Der Bruch, der mit dem zweisatzigen Fragment in der
~schwarzen Tonart" (Beethoven) h-moll durch alle vorange-
gangene musikgeschichtliche Tradition der Gattung ,,Sym-
phonie” geht, scheint beispielsweise bei aller immer wie-
der so heftig akklamierten Wertschatzung der ,Unvollende-
ten” und ihres Komponisten immer noch nicht in seiner
ganzen Bedeutung wahrgenommen zu sein. Auch hier ist
die Legendenbildung aufs heftigste mit der Wirkungsge-
schichte verwoben, die Geheimnisse des Fragmentari-
schen haben sich in den Vordergrund geschoben. Warum
hat Schubert nach den beiden vollendeten Satzen und
dem begonnenen Scherzo (skizziert bis zur ersten Periode
des Trios, in Partitur geschrieben die ersten neun Takte) im
Spétherbst 1822 das Werk beiseite gelegt? Existierte viel-
leicht doch ein verschollener Finalsatz? Wollte Schubert

den Torso mit einem bereits vorliegenden Satz aus einer
seiner anderen Symphonien komplettieren, wie es dann
bei der Urauffihrung am 17. Dezember 1865 in Wien unter
Johann Herbeck geschehen ist mit dem Finale der dritten
Symphonie? Wie kamen die zwei Satze in die Hande An-
selm Hittenbrenners nach Graz, der sie anscheinend als
Dank fiir die Ernennung Schuberts zum auswartigen Mit-
glied des Steiermarkischen Musikvereins 1824 erhalten
haben soll? Warum hielt Hittenbrenner das Autograph
so lange und so beharrlich unter VerschluB, bis es ihm erst
Johann Herbeck 1865 regelrecht abspenstig machen
konnte?

All diese Fragen sind heute wohl unbeantwortbar, die bio-
graphischen Bezlge nicht mehr rekonstruierbar. Allein die
Frage, warum Schubert diesen ersten glltigen Versuch auf
dem ,Weg zur groBen Symphonie“ auf halber Strecke ab-
gebrochen hat, 1aBt sich — aus der Musik heraus — beant-
worten: Dieses Experiment, dieser neue symphonische
Weg neben Beethoven (der an seiner Neunten arbeitete)
war ihm nicht mehr geheuer nach den ersten beiden Sat-
zen, er hielt ihn flr noch nicht gangbar und tragféhig. Erst
mit der GroBen C-dur-Symphonie von 1825 wagte er den
Weg zu Ende zu gehen. Diese radikale Abkehr von den
symphonischen Vorbildern der Wiener Klassik eines
Haydn, Mozart und Beethoven, denen Schubert mit seinen
frGheren sechs Symphonien (entstanden bis 1817) rlck-
haltlos gehuldigt hatte, aber schon damals in der Struktur
von Diskontinuitat und musikalischer Gegenwart nicht fol-
gen mochte und gewissermaBen nur als Folie Uber den
Satz der vorklassischen Traditionen legte, diese Abkehr
schien Schubert unglaublich. Er, der als ,,Liebhaberkompo-
nist“ (Georgiades), nicht als Kenner zu komponieren be-
gonnen hatte und einer Liebhabergattung, dem Lied, durch
seine origindre Arbeit Gewicht verliehen, ja sie eigentlich
erst zu einer eigenen, musikalisch gultigen Gattung erho-
ben hatte, war sich der Bedeutung, die der gewichtigen,
etablierten Gattung der Symphonie zukam, und der Posi-
tion seines eigenen Nach-Schopfertums auf diesem Ge-
biet wohl bewuBt.

Das ,Streben nach dem Héchsten in der Kunst” (Brief an
Schott's S6hne vom 21. Februar 1828) bedeutete flir Schu-
bert nichts anderes als die Symphonie. Und gerade hier
hatte er bei den sich vortastenden Erprobungen in seiner
Komponier-Werkstatt nach 1817, wovon die zahlreichen
mehr oder weniger umfangreichen symphonischen Frag-
mente zeugen, keinen Erfolg; bis er mit den beiden, jedes
vergleichbare MaB Ubersteigenden Satzen der ,,Unvollen-
deten” Eingang in neue musikalische Bereiche, in eine



neue Ausdruckswelt der symphonischen Musik gefunden
hat, die er so konsequent, so stimmig in zwei weiteren Sat-
zen nicht weiterverfolgen konnte oder wollte, wie es fir ei-
ne vollstandige Symphonie der Zeit unabdingbar war.

Mit einem Mal sprach die Musik nicht mehr, sie stellte nicht
mehr gegenwartiges Geschehen dar, sondern sie begann
zu erzahlen, driickte Atmosphare, Stimmungen, Erinne-
rungen, vorbeiziehende Assoziationen aus und eroffnete
einen weiten Raum flr eine musikalische Landschaft, die
in die Tiefe reichte. Wahrend Haydn und Mozart musikali-
sche Prasenz erzeugen, die unmittelbare Situation eines
Hier und Jetzt durch das Gegenlberstellen und Zusam-
menschmelzen disparater musikalischer Gestalten in ei-
ner gemeinsamen Zeiteinheit vor uns hinstellen, fuhrt
Schubert uns in eine musikalische Vergangenheit, konfron-
tiert uns mit einer dahinstromenden, gleichwohl durchaus
nicht harmonischen oder einheitlichen Klangwelt von hioch-
ster instrumentaler Subtilitdt (man beachte den innovatori-
schen Einsatz der Posaunen im Verlauf der gesamten mu-
sikalischen Struktur). Was in der Wiener klassischen Musik
dramatisch-prasent, quasi als eine Bihnen-Haltung er-
scheint, wird bei Schubert — und in der folgenden ,,Roman-
tik“ — zu episch breiter Erzéhl-Haltung, wie sie Robert
Schumann dann an der GroBen C-dur-Symphonie rilhmen
sollte: ,Und diese himmlischen Langen der Symphonie,
wie ein dicker Roman in vier Banden etwa von Jean Paul,
der auch niemals endigen kann, und aus den besten Griin-
den zwar, um auch den Leser hinterher nachschaffen zu
lassen!” Der Horer wird nun einbezogen, wird geflihlsma-
Big involviert in die Musik, wird vereinnahmt von ihrer Sub-
jektivitat, wo Mozarts Musik ihn diskret als objektives Indivi-
duum, als autonomes Gegeniiber respektierte, als das sie
selbst verstanden werden wollte.

In der Ausdrucksweise der nicht nur von Goethe, sondern
generell in der Zeit hoch geachteten Kunst der Hermetik,
der Lehre von der alle Kinste umfassenden Weisheit, die
unterirdische Linien zieht zwischen der Antike und Gegen-
wart, zwischen Naturphilosophie und Theologie, von Alchi-
mie und Weltverstandnis, existieren zwei gegensatzliche
Erscheinungsformen, zwei die Welt konstituierende Prinzi-
pien: das der Konzentration und das der Expansion, auf die
sich alle Phanomene der Welt zurlickflihren lassen; verkor-
pert werden sie in den zwei antiken mythischen Gegen-
Helden von Prometheus und Ganymed, treffend beschrie-
ben in den beiden Hymnen von Goethe, die auch Schubert
vertont hat. Wahrend Prometheus seine Kreativitat zusam-
menballt, aufs auBerste komprimiert, verstromt Ganymed
seine schopferischen Krafte, entgrenzt sie und |16st sie auf.

Auf genau dieses Gegensatzpaar |48t sich die Diskrepanz
zwischen Beethoven, stellvertretend fiir die Musik der Wie-
ner Klassik, und Schubert bringen.

In seinem h-moll-Fragment schafft Schubert zum ersten
Mal eine solch strémende, sich entgrenzende Musik, die
ein neues Zeitgefihl zu besitzen scheint, die in ihrer Land-
schaft umherschweift wie der Wanderer in so vielen Schu-
bertschen Lieder auf einer endlos scheinenden Suche, mit
unstillbarer Sehnsucht nach der verlorenen Einheit zwi-
schen Subjekt und Objekt in der Musik, als Reaktion und
Ergebnis einer neuen, zeitgeschichtlichen Situation. Wenn
Max in Carl Maria von Webers ,Freischiitz” verzweifelt am
Abgrund der Wolfsschlucht angesichts des Nichts auf-
schreit: ,Herrscht blind das Schicksal? Lebt kein Gott?*,
dann ist das Geflhl des verlorenen Seinszusammen-
hangs, von nihilistischer Bedrohung und tiefer Hoffnungs-
losigkeit wie im Brennspiegel zusammengefalt, das unter
der pseudo-idyllischen Oberflache der Metternichschen
Biedermeier-Epoche schwelte. Nicht nur die krassen Risse
und bodenlosen Einbriiche im melodienseligen Verlauf der
»Unvollendeten” sind Beweis dafiir. Der Kunst, der Musik,
scheint der Boden unter den FuBen weggezogen, sie ist
auch aufder Suche nach ihrer Identitat, auf der Suche nach
ihrem Zustandekommen, nach ihrer eigenen Harmonie. Ei-
ne scheinbar platte, wohl auch fiktive Anekdote bringt es
auf den Punkt, wie sehr Schubert auch nach der verlorenen
Harmonie der Musik suchte: Auf die Frage eines Mad-
chens, ob Schubert denn nur traurige Musik schreibe, ant-
wortete er: ,Gibt es denn eine andere?"

Wie auch die Literatur jener Zeit erzahlt die Musik von ihrer
Genese. Das Komponieren selbst wird zum Gegenstand,
zum komponierten Ausdruck. Und Schubert, der das Kom-
ponieren an sich als einer der ersten Musiker Gberhaupt re-
flektieren muBte, komponiert folglich auch seine Reflexion.
Vielleicht kommen uns deshalb das Allegro moderato und
das Andante con moto der ,Unvollendeten® auf beklem-
mende Weise als Einheit so nahe und vielleicht bezeichne-
te aus diesem Grund auch Otto Klemperer, der sonst eher
niichtern als verklart iber Musik sprach, jede Note der h-
moll-Symphonie als ,,ein Wunder".



Der folgende novellistische Versuch Schuberts aus dem
Entstehungsjahr der h-moll-Symphonie wurde 1939 von
dem Musikhistoriker Arnold Schering in seiner Schrift
.Franz Schuberts Symphonie in h-moll (,Unvollendete’)
und ihr Geheimnis*” als das heimliche ,Programm® des
Werkes gedeutet. Demnach soll der zweiteiligen Anlage
des Textes die grundsétzlich nur zwei (vollendete) Sétze
umfassende Werkkonzeption der Symphonie entspre-
chen, und das ungeachtet der Tatsache, da3 Schubert
auch Skizzen zum Beginn eines dritten Satzes (Scherzo)
hinterlassen hat. Tatsdchlich aber lassen sich die von
Schubert formulierten Traumbilder — wenn sie denn
authentisch sind, was die neuere Schubert-Forschung
bezweifelt — auf gewisse Ausdruckseigenheiten der Sym-
phonie beziehen.

Ob damit aber ein ,,Programm* des musikalischen Inhalts
vorliegt, erscheint dsthetisch nicht sicher.

Den 3. July 1822.
Mein Traum

Ich war ein Bruder vieler Briider und Schwestern. Unser Va-
ter, und unsere Mutter waren gut. Ich war allen mit tiefer Lie-
be zugethan. — Einstmals fiihrte uns der Vater zu einem
Lustgelage. Da wurden die Briider sehr frohlich. Ich aber
war traurig. Da trat mein Vater zu mir, und befahl mir, die
kostlichen Speisen zu genieBen. Ich aber konnte nicht, wor-
Gber mein Vater erziirnend mich aus seinem Angesicht ver-
bannte. Ich wandte meine Schritte und mit einem Herzen
voll unendlicher Liebe fiir die, welche sie verschméahten,
wanderte ich in ferne Gegend. Jahre lang fihlte ich den
groBten Schmerz und die grdBte Liebe mich zertheilen. Da
kam mir Kunde von meiner Mutter Tode. Ich eilte sie zu se-
hen, und mein Vater von Trauer erweicht, hinderte meinen
Eintritt nicht. Da sah ich ihre Leiche. Thranen entflossen
meinen Augen. Wie die gute alte Vergangenheit, in der wir
uns nach der Verstorbenen Meinung auch bewegen soll-
ten, wie sie sich einst, sah ich sie liegen.

Und wir folgten ihrer Leiche in Trauer und die Bahre ver-
sank. — Von dieser Zeit an blieb ich wieder zu Hause. Da
fihrte mich mein Vater wieder einstmahls in seinen Lieb-
lingsgarten. Er fragte mich ob er mir gefiele. Doch mir war
der Garten ganz widrig und ich getraute mir nichts zu sa-
gen. Da fragte er mich zum zweytenmahl erglithend: ob mir
der Garten gefiele? Ich verneinte es zitternd. Da schiug
mich mein Vater und ich entfloh. Und zum zweytenmahl

wandte ich meine Schritte, und mit einem Herzen voll
unendlicher Liebe flir die, welche sie verschmahten, wan-
derte ich abermals in ferne Gegend. Lieder sang ich nun
lange lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir
zum Schmerz. Und wollte ich wieder Schmerz nur singen,
ward er mir zur Liebe.

So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz.

Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau,
die erst gestorben war. Und ein Kreis sich um ihr Grabmahl|
zog, in dem viele Jinglinge und Greise auf ewig wie in Se-
ligkeiten wandelten. Sie sprachen leise, die Jungfrau nicht
zu wecken.

Himmlische Gedanken schienen immerwéahrend aus der
Jungfrau Grabmahl auf die Jlinglinge wie lichte Funken zu
sprithen, welche sanftes Gerausch erregten. Da sehnte ich
mich sehr auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sag-
ten die Leute, fihrt in den Kreis. Ich aber trat langsamen
Schrittes, innerer Andacht und festem Glauben, mit ge-
senktem Blicke auf das Grabmahl zu, und ehe ich es wahn-
te, war ich in dem Kreis, der einen wunderlieblichen Ton
von sich gab; und ich fihlte die ewige Seligkeit wie in einen
Augenblick zusammengedréangt. Auch meinen Vater sah
ich versdéhnt und liebend. Er schloB mich in seine Arme und
weinte. Noch mehr aber ich. —

Franz Schubert.

Otto Erich Deutsch kommentiert in seiner Ausgabe der Le-
bensdokumente Schuberts die Traumerz&hlung so:

.Die Erzéhlung, eine Einkleidung von Gedanken im Stile
des Novalis (Friedrich Leopold v. Hardenberg, geboren
1772), ist psychoanalytisch und spekulativ gedeutet wor-
den. Alois Fellner, dessen Deutung Walter Dahms in seiner
Schubert-Biographie (erste Auflage) Ubernahm, berief sich
daflr, daB Schubert zweimal aus dem Elternhause verwie-
sen worden sei, auf die Aussage von Schuberts Halbbru-
der Anton. Es gibt aber keine weitere glaubhafte Uberliefe-
rung daflr. Wahrscheinlich ist diese Erzéhlung einfach ein
literarischer ErguB3 der Phantasie eines Zeitgenossen der
deutschen Romantik. Schwinds Jugendbriefe, und sogar
seine kunstlerischen Jugendarbeiten, sprechen eine &hn-
liche Sprache. Wer will, mag daran glauben, daB3 Schubert
wirklich von seiner Mutter Tod spricht, daf3 er seine Beru-
fung zum Liederkomponisten am Grabe der heiligen Céaci-
lia erklart, usw.; aber des Vaters Schule als Lustgelage und
dann als Lieblingsgarten geschildert zu sehen, ist nicht
Uberzeugend.”
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Das Titelblatt des im Jahre 1867 erschienenen
Erstdrucks der Partitur mit einem Titel,
der den Fragmentcharakter der Symphonie
ausdricklich betont.

Die Urauffiihrung der h-moll-Symphonie Schuberts konn-
te erstam 17. Dezember 1865, also fast vierzig Jahre nach
dem friihen Tod des Komponisten, in Wien stattfinden. Erst
in diesem Jahr gelang es dem Wiener Hofkapellmeister
Johann Herbeck, das Partiturautograph dem damaligen
Besitzer, Anselm Hiittenbrenner, zu entlocken und zur Auf-
fiihrung zu bringen. Freilich wagte es Herbeck noch nicht,
das Werk als Fragment aufzufiihren. Das geschah erst
knapp ein Jahr spéter. Bei der Urauffiihrung indessen flig-
te er noch, gewissermaBen als ,Ersatz“-Finale, den
SchiuBsatz der dritten Symphonie Schuberts (D 200) an.



Eduard Hanslick

Urauffihrungskritik der
,uUnvollendeten” Schuberts

Unter den sogenannten ,Schubertfreunden” par excel-
lence stechen zwei charakteristische Gruppen hervor: die
Sorglosen und die Hartnéckigen, aber auch, physikalisch
gesprochen, die Centrifugalen und die Centripetalen. Die
ersteren lassen ruhig Schubert’s Manuscripte nach allen
Weltgegenden zerflattern; sie wissen oder wuBten genau
von irgend einer noch vorhandenen Oper oder Symphonie
(sie haben sie ja entstehen sehen!), aber es stort ihre See-
lenruhe nicht im mindesten, wenn diese Schatze um ein
paar Gulden einem amerikanischen Sammler, oder noch
billiger, einem Kasehandler zufallen. Die Hartnackigen hin-
gegen oder Centripetalen haben zwei oder drei Perlen aus
Schuberts's NachlaB in’s Trockene gebracht, halten sie
aber vor lauter Freundschaft flir den Verewigten und lauter
Verachtung der Lebenden in irgend einem Koffer ver-
schlossen, mit dessen Schllssel sie sich zu Bette legen.
Wir wollen Herrn Anselm Httenbrenner, den Freund Schu-
bert's, seit gestern nicht mehr zu der zweiten Klasse zah-
len, da er ja schlieBlich der Belham'schen Beredtsamkeit
und Artigkeit des Hofcapellmeisters Herbeck nicht wider-
stand, der eigens nach Graz abgereist war, um eine Hutten-
brenner'sche Partitur fir die Gesellschaft-Concerte zu ac-
quivieren, und bei dieser Gelegenheit — wie seltsam! —
auch ein lang gesuchtes Schubert'sches Manuscript mit-
brachte. Wir kdnnen nicht entscheiden, welche von den
beiden Compositionen die Angel und welche der Fisch war,
genug, daB Schubert und Hittenbrenner wie im Leben so
auf dem Programm des letzten ,Gesellschafts-Concertes®
eintrachtig nebeneinander hergingen. Hiittenbrenner, der
bekanntlich zur Beriihmtheit des Schubert'schen Erlkdnig
viel beigetragen hat, nédmlich eine Partie ,Erlkonig-Wal-
zer", erdffnete das Concert mit einer Ouvertire in C-moll,
welcher man eine gewisse Tichtigkeit der Arbeit nicht ab-
sprechen kann. Nun folgte die Schubert'sche Novitat, die
einen auBerordentlichen Enthusiasmus erregte. Es sind
die beiden ersten Séatze (Allegro moderato, H-moll und An-
dante, E-dur) einer Symphonie, welche, seit vierzig Jahren
in Herrn Hittenbrenner's Besitz, fiir ganzlich verschollen
galt. Die uns vorliegende Originalpartitur, ganz von Schu-
bert's Hand, tragt die Jahreszahl 1822 und enthélt nebst
den zwei ersten Satzen noch den Anfang (neun Takte) des
dritten, eines Scherzo in H-moll. Ob Schubert Gberhaupt
weiter daran gearbeitet, ist nicht zu eruiren. Méglich, daB3 ir-
gend Einer der ,,Sorglosen” den Schliissel zu diesem Rath-

sel kennt, oder ein ,Hartnackiger” ihn gar unter dem Kopf-
kissen birgt. Wir miissen uns mit den zwei Satzen zufrie-
den geben, die, von Herbeck zu neuem Leben erweckt,
auch neues Leben in unsere Concertséle bringen. Wenn
nach den paar einleitenden Takten Clarinette und Oboe
einstimmig ihren stiBen Gesang Uber dem ruhigen Gemur-
mel der Geigen anstimmen, da kennt auch jedes Kind den
Componisten, und der halbunterdriickte Ausruf ,Schu-
bert!” summt flisternd durch den Saal. Er ist noch kaum
eingetreten, aber es ist, als kennte man ihn am Tritt, an sei-
ner Art, die Thirklinke zu 6ffnen. Erklingt nun gar auf jenen
sehnslchtigen Mollgesang das contrastirende G-dur-The-
ma der Violoncelle, ein reizender Liedsatz von fast landler-
artiger Behaglichkeit, da jauchzt jede Brust, als stéande Er
nach langer Entfernung leibhaftig mitten unter uns. Dieser
ganze Satz ist ein sliBer Melodienstrom, bei aller Kraft und
Genialitat krystallhell. Und tberall dieselbe Warme, dersel-
be goldene, blattertreibende Sonnenschein! Breiter und
groBer entfaltet sich das Andante. Téne der Klage oder des
Zornes fallen nur vereinzelt in diesen Gesang voll Innigkeit
und ruhigen Gllckes; mehr effectvolle, musikalische Ge-
witterwolken, als geféhrliche der Leidenschaft. Als kénnte
er sich nicht trennen von dem eigenen siiBen Gesang,
schiebt der Componist den AbschluB des Adagios weit, ja
allzuweit hinaus. Man kennt diese Eigenthiimlichkeit Schu-
bert’s, die den Totaleindruck mancher seiner Tondichtun-
gen abschwécht. Auch am Schlusse dieses Andantes
scheint sein Flug sich in's Unabsehbare zu verlieren, aber
man hort doch noch immer das Rauschen seiner Fllgel.

Bezaubernd ist die Klangschonheit der beiden Satze. Mit
einigen Horngangen, hie und da einem kurzen Clarinett-
oder Oboesolo auf der einfachsten, natrlichsten Orche-
ster-Grundlage gewinnt Schubert Klangwirkungen, die
kein Raffinement der Wagner'schen Instrumentierung er-
reicht. Wir zahlen das neu aufgefundene Symphonie-Frag-
ment von Schubert zu seinen schdnsten Instrumentalwer-
ken und sprechen dies hier um so freudiger aus, als wir ge-
gen eine Ubereifrige Schubert-Pietat und Reliquien-Vereh-
rung mehr als einmal uns ein warnendes Wort erlaubt
haben.
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Peter |. Tschaikowsky

Uber das Komponieren

(Aus einem Brief an Nadeshda von Meck, 24. Juni/ 6. Juli
1878)

...Ich soll Ihnen berichten, wie ich komponiere? Wissen
Sie, meine liebe Freundin, daB es recht schwer ist, diese
Frage genau zu beantworten, da die Umstande, unter de-
nen dieses oder jenes Werk entsteht, sehr verschieden
sind. Doch will ich mich trotzdem beml(ihen, Ihnen meine
Arbeitsweise im allgemeinen zu schilder. Zun&chst muB ich
meine Kompositionen in zwei Gruppen einteilen, damit Sie
sich von der Art und Weise meines Schaffens eine Vorstel-
lung machen kénnen: erstens Werke, die ich aus eigener
Initiative, aus einem unwiderstehlichen Drang komponiere;
zweitens Werke, die ich aus duBerem AnlaB auf Wunsch ei-
nes Freundes oder Verlegers oder auf Bestellung schreibe,
wie zum Beispiel die Kantate anlaBlich der polytechni-
schen Ausstellung oder den von der Musikgesellschaft fur
ein Konzert des Roten Kreuzes bestellten ,Serbischen
Marsch®. Und nun méchte ich etwas erklaren. Ich weil aus
Erfahrung, daB die Qualitat eines Werkes nicht davon ab-
hangt, ob es der einen oder der anderen Gruppe angehort.
Oftist es vorgekommen, daB eine Komposition der zweiten
Gruppe sich als gelungen erwies, obwohl ich ihre Entste-
hung einem AnstoB3 von drauBen verdankte, wahrend ein
aus innerem Antrieb entstandenes Werk infolge widriger
Begleitumsténde nicht so gut gelang. Diese Begleitum-
stande beeinflussen die Stimmung, in der ein Werk ent-
steht, und sind daher von groBer Bedeutung. Fir einen
Komponisten ist die absolute Ruhe wahrend seiner Arbeit
unerlaBlich. In diesem Sinn ist kiinstlerisches und sogar
musikalisches Schaffen stets objektiv. Diejenigen, die da
glauben, der schaffende Kiinstler seiim Augenblick des Af-
fektes féhig, seine Empfindungen durch die Kunst auszu-
driicken, irren sich. Sowohl traurige als auch freudige Ge-
flhle lassen sich sozusagen nur rlckblickend wiederge-
ben. Wenn ich keinen besonderen Grund zur Freude habe,
kann ich mich doch von einer freudigen Schaffensstim-
mung durchdringen lassen und auch im Gegenteil inmitten
einer glicklichen Umgebung ein Werk von disterer Hoff-
nungslosigkeit komponieren. In einem Wort: Der Kiinstler
hat ein Doppelleben, das des Menschen und des Kiinst-
lers, wobei es vorkommt, daB beides nicht Gbereinstimmt.
Wie dem auch sei, flir das Schaffen — ich mochte es noch
einmal wiederholen — ist die wenigstens voribergehende
Befreiung von allen Alltagssorgen des ersten und die volli-



ge Hingabe an die Aufgaben des zweiten Lebens die
Hauptbedingung. Doch ich schweife wieder ab; kehren wir
zu den beiden Gruppen zurlick.

Fur die Werke der ersten Gruppe ist nicht der geringste Wil-
lensakt erforderlich. Man muB nur der inneren Stimme ge-
horchen, und wenn das Leben der ersten Art das Kiinstler-
leben nicht mit seinen traurigen Zwischenféllen unter-
driickt, so vollzieht sich die Arbeit mit ungeheurer Leichtig-
keit. Man vergiBt alles, wird von einem unfaBbaren, unsag-
bar seligen Entzicken erfaBit, ist gar nichtfahig, dem Drang
ins Ungewisse zu folgen, und die Zeit vergeht ganz unbe-
merkt. Ein Zustand, der beinah als Trance bezeichnet wer-
den kann. On ne s’entend pas vivre. Unmdéglich, diese Au-
genblicke zu schildern. Das, was in ihnen zu Papier ge-
bracht wird oder in Gedanken heranreift (denn diese
schdpferischen Minuten stellen sich haufig dann ein, wenn
eine sofortige Niederschrift unmdglichist), ist stets gut, und
wenn es vom Alltagsleben nicht gestort wird, entsteht das
Vollkommenste, wozu der Kiinstler fahig ist.

Leider sind aber die auBeren Stérungen unvermeidlich.
Man muB in den Dienst gehen, wird zum Mittagessen geru-
fen, oder ein Brief trifft ein. Deshalb gibt es so wenig Kom-
positionen, deren musikalische Schonheit in allen Teilen
gleich ausgewogen ist. Daher die Nahte, Fillsel, Uneben-
heiten und Disharmonien.

Fir die Werke der zweiten Kategorie muf3 man sich manch-
mal in Stimmung versetzen und Tragheit und Unlust iber-
winden. AuBerdem gibt es Zufélle. Zuweilen erringt man ei-
nen leichten Sieg. Ein andermal entflieht einem die Inspira-
tion und IaBt sich nicht wieder einfangen. Ich halte es aber
fur die Pflicht eines Klnstlers, nie nachzugeben, denn die
Menschen sind von Natur aus trdge. Es ist das schlimmste
fur einen Kiinstler, dieser Faulheit nachzugeben. Man darf
nicht warten. Die Erleuchtung ist ein Gast, der die Tragen
ungern besucht. Sie erscheint nur jenen, die nach ihr ver-
langen... Man muB sich selbst Gberwinden, um nicht dem
Dilettantismus zu verfallen, von dem selbst ein so groBes
Talent wie Glinka nicht frei war. Dieser Kiinstler, der eine
hervorragende schdpferische Begabung besaf3, hat, ob-
gleich er ein reifes — wenn auch kein hohes — Alter erreich-
te, erstaunlich wenig geschaffen. Lesen Sie seine Erinne-
rungen, und Sie werden sehen, daB er dilettantisch arbei-
tet, das heif3t mit Unterbrechungen, also nur dann, wenn er
in Stimmung war. Sosehr auch unser Stolz auf diesen Kom-
ponisten berechtigtist, so kénnen wir uns doch nichtder Er-
kenntnis verschlieBen, daB er die ihm von seiner groBen
Begabung auferlegte Aufgabe nicht erfillt hat. Seine bei-

den Opern leiden, trotz ihrer herrlichen Teile, an einer ver-
bliffenden UngleichmaBigkeit, so daB neben genialen, un-
vergleichlich schénen Stellen kindlich naive und schwache
Partien anzutreffen sind. Was wére aber gewesen, wenn
dieser Mann in einer anderen Umgebung geboren, unter
anderen Verhéltnissen gelebt und als Kinstler gearbeitet
hatte, seiner Kraft und seiner Pflicht bewuBt, die Begabung
bis zur héchsten Vollkommenheit zu steigern, statt als Dilet-
tant aus Langeweile gelegentlich zu komponieren!

So, nun habe ich Ihnen erklart, daB ich entweder aus inne-
rem Drang komponiere, von einer Kraft beseelt, die wir
nicht néher analysieren und nur als Erleuchtung bezeich-
nen kénnen, oder einfach wahrend der Arbeit diese Kraft
hervorzurufen versuche, die entweder meinem Ruf folgt
oder auch nicht erscheint. Ist letzteres der Fall, so entsteht
ein Werk, das nicht von einem echten Geflihl beseelt ist.

Hoffentlich bezichtigen Sie mich nicht des Selbstlobes, lie-
be Freundin, wenn ich Ihnen verrate, da3 mein Ruf nach
der Inspiration fast nie vergeblich ist. Ich kann wohl sagen,
daf diese Kraft, die ich als einen launischen Gast bezeich-
net habe, sich bereits so sehr an mich gewdhnt hat, daB wir
unzertrennlich sind und daB sie mich nur verlaBt, wenn sie
sich infolge bedrickender Lebensumstande fir Gberflis-
sig halt. Doch kaum hat die Wolke sich verzogen, ist sie wie-
der da. Und so kann ich wohl behaupten, daf3 ich in norma-
ler Geistesverfassung jeden Augenblick und in jeder Um-
gebung komponieren kann. Hin und wieder beobachte ich
mit einer gewissen Neugier die unterbrochene Gedan-
kentatigkeit, die unabhéngig von dem Gesprachsthema
oder von den Menschen, in deren Gesellschaft ich bin, in
den der Musik zugeteilten Gehirnzellen vor sich geht.
Manchmal ist es eine vorbereitende Arbeit fur ein geplan-
tes Stiick, in dem Einzelheiten der Stimmfiihrung gestaltet
werden, ein andermal ist es ein neuer musikalischer Ge-
danke, den man im Gedachtnis festzuhalten sucht. Woher
das alles kommt, wird stets ein Geheimnis bleiben.

Nun will ich den Schaffensvorgang umreiB3en, doch ver-
schiebe ich es bis zum Nachmittag. Auf Wiedersehen bis
dahin. Wenn Sie wiiBten, wie schwierig, aber auch wie an-
genehm es fir mich ist, mit Ihnen schriftlich darliber zu
plaudern.

Zwei Uhr

Meine Entwirfe schreibe ich auf dem ersten besten Blatt
Papier, manchmal auf einem Fetzen Notenblatt in sehr ab-
gekirzter Form. Eine Melodie taucht in Gedanken stets mit
der dazugehorigen Harmonie auf. Diese beiden Elemente
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der Musik und auch der Rhythmus kénnen nie voneinander
getrennt werden, das heiBt, jeder melodische Einfall ent-
hélt die dazugehdrige Harmonie und zeichnet sich unbe-
dingt durch eine bestimmte rhythmische Gliederung aus.
Ist die Harmonie sehr kompliziert, so kommt es vor, daB ich
mir sofort bei dem Entwurf die Stimmflhrung notiere. Ist sie
einfach, so vermerke ich manchmal nur den BaB, allenfalls
mit der Bezifferung des Generalbasses, zuweilen aber no-
tiere ich mir den Baf} Uberhaupt nicht, da ich ihn im Ge-
dachtnis behalte. Was nun die Instrumentation betrifft, so
mochte ich erst erklaren, daB die musikalischen Einfalle fur
Orchesterwerke gleich eine bestimmte instrumentale Far-
bung aufweisen. Doch andert sich die urspriingliche Ab-
sicht wahrend der Instrumentation hin und wieder.

Ebensowenig vermag man eine Sinfonie zu komponieren
und erst dann ein Programm festzulegen, denn auch hier
erweckt das auserwéahlte Programm die entsprechende
musikalische lllustration. Dieser Teil der Arbeit, das heif3t
der Entwurf, ist sehr angenehm und interessant und berei-
tet manchmal einen ungeheuren GenuB, ist jedoch mit ei-
ner groBen Unruhe, einer nervésen Erregung verbunden.
Man schlaft schlecht und vergiBt sogar zuweilen das Es-
sen. Dafiir aber vollzieht sich die Ausfihrung des Entwur-
fes friedlich und ruhig. Die Instrumentation eines in Gedan-
ken ausgereiften und bis in alle Einzelheiten ausgearbeite-
ten Werkes bereitet einem viel Freude. Das kann man aller-
dings nicht Giber die Abschrift von Klavierstiicken, kleineren
Kompositionen oder Solopartien einzelner Stimmen sa-
gen, die bisweilen recht langweilig ist. Damit bin ich gerade
beschéftigt.

Sie fragen mich, ob ich mich an die herkémmlichen Formen
halte? Ja und nein. Es gibt Kompositionen — Sinfonien
zum Beispiel —, die die Einhaltung einer bestimmten Form
voraussetzen. In solchen Féllen verfahre ich meistens
nach der Uberlieferten Form, aber nur im allgemeinen, das
heiBt in der Reihenfolge der Sétze. In Einzelheiten kann
man sich beliebige Freiheiten gestatten, wenn die Entwick-
lung des musikalischen Gedankens es erfordert.

Sie erkundigen sich nach Melodien, die auf harmonischen
Tonen aufgebaut sind. Ich kann Ihnen bestatigen und auf
Grund zahlreicher Beispiele beweisen, daB man durch
rhythmische Veranderungen und Umstellung dieser Tone
Millionen neuer schéner Melodien aufbauen kann. Das be-
zieht sich Ubrigens nur auf homophone Musik. Bei der poly-
phonen wiirde eine solche Melodienbildung die Selbstan-
digkeit der Stimmen beeintrachtigen. Bei Beethoven, We-

14  ber, Mendelssohn, Schumann und besonders bei Wagner

findet man immer wieder Melodien, die vom Dreiklang ge-
bildet werden, und ein begabter Komponist wird stets ohne
Schwierigkeiten eine neue, schéne Fanfarenmelodie erfin-
den. Wollte ich in meinem Gedachtnis nachforschen, so
kénnte ich lhnen unzéhlige Beispiele bringen, die meine
Ansicht bestatigen.

(Forts. im Brief vom 25. Juni/7. Juli 1878)

Als ich Ihnen gestern Uber den SchaffensprozeB schrieb,
habe ich mich nicht ganz klar Gber jenen Arbeitsabschnitt
geauBert, in dem es um die Ausflihrung des Entwurfs geht.
Dieser Teil besitzt ausschlaggebende Bedeutung. Was im
ersten Feuereifer entworfen wurde, mu3 nachher kritisch
beurteilt, verbessert, erganzt und vor allem gekirzt wer-
den, wie es die Form verlangt. Zuweilen muB man sich Ge-
walt antun, unbarmherzig und grausam gegen sich selbst
sein und Partien kiirzen, die mit Liebe und Begeisterung
komponiert wurden. Uber den Mangel an Phantasie und Er-
findungsgabe kann ich mich nicht beklagen, doch hat es
mir oft an der letzten Beherrschung der Form gefehit, und
nur durch eisernen Flei3 gelang es mir alim&hlich zu errei-
chen, daB die Form meiner Werke dem Inhalt entspricht.
Friher war ich zu sorglos und mir der Bedeutung einer kriti-
schen Uberpriifung nicht geniigend bewuBt. Deshalb
machten sich in meinen Kompositionen haufig Nahte be-
merkbar, es fehlte an organischer Verknupfung der einzel-
nen Teile. Das war ein sehr schwerwiegender Fehler, und
nur im Verlauf der Jahre konnte hierin eine Besserung ein-
treten. Ein Muster der Form werden meine Werk nie sein;
denn ich kann die wesentlichen Mangel meiner Begabung
wohl abschwéachen, aber nicht beseitigen. Auch bin ich
weit davon entfernt zu glauben, daB ich den Hohepunkt in
der Entwicklung meiner Fahigkeiten erreicht habe. Bis da-
hin liegt noch ein weiter Weg vor mir, doch erkenne ich freu-
digen Herzens, daf ich unentwegt zu meiner Vervollkomm-
nung fortschreite. Leidenschaftlich strebe ich nach dem
Ziel, den hochsten Gipfel der — in den Grenzen meiner Ent-
wicklungsfahigkeit liegenden — Vervollkommnung zu errei-
chen.



Bernhard Rzehulka

Gefuhl oder Sentiment?

Zu Tschaikowsky und seiner IV. Symphonie

Kein anderes Werk zog auch nur annahernd so schillernde
Konsequenzen fir den Komponisten Tschaikowsky nach
sich wie die IV. Symphonie. Zum einen festigte sie seinen
internationalen Ruhm, mitihr hatte er sich endgiltig durch-
gesetzt. Er selbst hielt das Werk nach dessen AbschluB
auch fiir ,das Beste, das ich jemals geschrieben habe”.
Andererseits leitete die f-moll-Symphonie jenes fatale und
bis heute nicht ausrottbare Urteil Uber ihren Autor ein, des-
sen Musik von penetranter Sentimentalitat sei, ein trostlo-
ses Raffinement, das eigentlich ins Kaffeehaus gehore
oder in die Salons der extravaganten Damenwelt. Der Kriti-
ker-Papst des damaligen Wien Eduard Hanslick sah sich
gar ,auf die schauerliche Idee gebracht, ob es nicht auch
Musikstiicke geben kdnnte, die man stinken hort”. Dies
alles wurde durch die IV. Symphonie ausgeldst und durch
die folgenden Kompositionen gefestigt: die weltweite
Popularitdat der Musik Tschaikowskys und die beiBende,
oft genug unter die Giirtellinie zielende Kritik an ihr.

Daf ausgerechnet Igor Strawinsky, dessen rigorose, kno-
chenharte musikalische Asthetik wahrlich frei von jeder
parfimierten Sentimentalitdt war, zur Ehrenrettung ent-
scheidend beitrug, mag Uberraschend gewesen sein. In
seinen Erinnerungen schreibt er: ,Tschaikowskys Themen
sind in der Mehrzahl romantisch, und romantisch ist auch
sein Elan. Nicht romantisch ist aber die Art, wie er sie in sei-
nen Werken gestaltet. Was kdnnte fiir unseren Geschmack
befriedigender sein als die Gliederung seiner Perioden und
ihre schone Anordnung? Glauben Sie aber nicht, daf ich
einen Vorwand suche zum Lobe eines der wenigen russi-
schen Komponisten, die ich wirklich liebe.” Auch wenn
heute noch immer, zumal in zahlreichen Musikologen-«rei-
sen, die Qualitdten des ,Méchtigen Haufleins”, jener
Gruppe von national-russischen Komponisten um Rims-
kij-Korsakow und Mussorgskij einseitig gegen die angeb-
lich westlich aufgeweichte Asthetik Tschaikowskys ausge-
spielt wird, so kam doch durch Strawinskys Uberzeugun-
gen die Bemiihung auf, auch seinem Werk Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen. Immerhin fAngt man an zu begrei-
fen, daB Tschaikowskys Musik keine degenerierte Abart

des mitteleuropdischen romantischen Ausdrucks ist, viel-
mehr ebenso von originérer Tiefe des slawischen Geflhls.

Gleichwohl gab es gerade an der IV. Symphonie — sie ent-
stand 1877 in Moskau — auch unter Tschaikowskys Freun-
den Kritik. So schrieb sein Schiler Sergej lwanowitsch
Tanejew nach der Uraufflihrung an seinen im Ausland wei-
lenden Lehrer einen bemerkenswert hellsichtigen Brief, in
dem er sich eingehend und frei von jeder Lobhudelei mit
dem Werk auseinandersetzt. So meint er: ,Der erste Satz
ist im Verhéltnis zu den anderen zu lang; er erinnert an eine
symphonische Dichtung, der man drei weitere Satze zufél-
lig hinzufiigt und daraus eine Symphonie gemacht hat. Die
Trompetenfanfaren, die die Einleitung bilden und spéater
von Zeit zu Zeit wieder auftauchen, der Tempowechsel im
zweiten Satz — all das 1aBt mich denken, daB es Programm-
musik sei. Ubrigens liebe ich diesen Satz sehr. (...) Das
Scherzo ist wundervoll und klingt ausgezeichnet. Aber das
Trio darin mag ich nicht, es klingt wie ein Ballettanz. (...) Ein
Mangel dieser Symphonie, mit dem ich mich nie abfinden
werde, besteht darin, daB in jedem Teil Stellen vorkom-
men, die mich an Ballettmusik erinnern: der mittlere Satz
im Andante, das Trio im Scherzo und die marschahnliche
Stelle im Finale. Beim Horen der Symphonie sehe ich
unwillkiirlich Frau Sobelhansky und Hillert |l Pirouetten
tanzen, was mir die Stimmung verdirbt und mich hindert,
die zahlreichen Herrlichkeiten dieser Symphonie recht zu
genieBen.”

Damit trifft Tanejew wesentliche Punkte der Asthetik
Tschaikowskys. Dieser zeigt sich auch in seinem Antwort-
brief davon sehr beeindruckt. Die Nahe zum stilisierten
Tanz, die seiner Musik oft auch dann innewohnt, wenn sie
nicht ausdriicklich fiir die Biihne geschrieben ist, hatte
Tanejew als dem Symphonischen nicht gemas kritisiert.
Tschaikowskys Antwort lautet folgendermaBen: ,,lch muB
demnach annehmen, daB die Ihr MiBfallen erregenden Bal-
lettstellen der Symphonie Ihnen darum miBfallen, weil sie
Ballettmusik sind, nicht etwa weil sie schlechte Musik
waren. Vielleicht haben Sie ganz recht, aber ich verstehe
nicht, warum in einer Symphonie zuweilen nicht auch eine
Tanzweise erklingen dirfte... Ich beziehe mich hierbei auf
Beethoven, der dieses Mittel mehr als einmal angewandt
hat.” An dieser Stelle ist das Argument Beethoven (iber-
zeugend, problematisch hingegen wird es beim zweiten
Vorwurf Tanejews, der sich auf die Perspektive des Pro-
grammatischen bezieht. Tschaikowsky schreibt: ,Was lhre
Bemerkung betrifft, meine Symphonie sei programma-
tisch, so bin ich damit vollkommen einverstanden. BloB
sehe ich nicht ein, warum Sie das flir einen Mangel halten.
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Ich flirchte gerade das Umgekehrte, d.h., ich mdchte
nicht, daB unter meiner Feder symphonische Werke ent-
stiinden, die nichts ausdriicken und aus einem leeren
Spiel mit Akkorden, Rhythmen und Modulationen bestén-
den. Selbstverstandlich hat meine Symphonie ein Pro-
gramm, doch ist dieses Programm derartig, daB es nicht in
Worten ausgedriickt werden kann. (...) Eigentlich ist meine
Symphonie eine Nachahmung der Funften Symphonie
Beethovens, d.h., sie ist keine Anlehnung an deren musika-
lische Einfélle, sondern an ihren Hauptgedanken. Was mei-
nen Sie, hat die Flinfte ein Programm? Sie hat nicht nur
eins, sondern es unterliegt auch keinerlei Zweifel, was sie
auszudriicken sucht. Ungefahr dasselbe liegt auch meiner
Symphonie zugrunde, und wenn Sie mich nicht verstan-
den haben, so folgt daraus nur, daB ich eben kein Beetho-
ven bin, was ich sehr wohl weiB.”

Wenn sich Tschaikowsky, was das Programmatische
anlangt, auf Beethovens c-moll-Symphonie bezieht, so ist
dies, zumal aus heutiger Sicht, eine brisante Parallele.
Gemeint ist jene Beethovensche Idee ,,Durch die Nacht
zum Licht”, die durch das romantische Jahrhundert satt-
sam bekannt gemacht wurde, unabhangig davon, ob sie in
Beethovens Werk auch tatséchlich existiert. Der Vergleich
aber endet dort, wo es um die Konstruktivitat der Partitur
geht. Wenn in Beethovens Flnfter eine solche Idee reali-
siert sein sollte, dann einzig durch die innermusikalisch
autonomen Strukturen. Die GesetzmaéBigkeiten des Wer-
kes sind dann so zwingend logisch aufgebaut, daB es die
Musik aus sich selbst heraus schafft, das diistere Moll-
Geschehen in strahlendes Dur zu verwandeln. Das hat
nichts mit einer von auBen in die Musik hineingetragenen
programmatischen Idee zu tun, die es so Ulbrigens selbst
in der ,,Pastorale” nicht gibt.

Bei Tschaikowsky aber wird die Frage nach einem auBer-
musikalischen literarischen Programm, das — wie etwa bei
Liszt — eine konkrete Handlung musikalisch assoziierend
nachzeichnet, kaum eindeutig zu beantworten sein. Das
zuvor erwdhnte Schicksals-,Ideal” liegt ohne Zweifel
zugrunde, und zwar jeder seiner groBen Symphonien.
Poetisierende Tendenzen wirken oft genug in seine kom-
positorischen Plane hinein, ohne jedoch zu gedanklichen
»Gebrauchsanweisungen fiir das richtige Verstandnis” des
jeweiligen Werkes sich zu verdichten. In Tschaikowskys
Symphonien ist stets vom Schicksal die Rede, ohne daB
man tiefschirfend untersuchen miBte, wie dieses ,Pro-
gramm” in der symphonischen Satzfolge aufgehen
konnte. Dazu ist seine Musik in sich selbst prall, ja Uber-
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In der IV. Symphonie, die seiner Génnerin und Brieffreun-
din Nadeshda von Meck gewidmet ist, bekennt er erstmals
offen die tondichterische Idee. Da wird die einleitende Bl&-
serfanfare ,als Fatum, Schicksal, als verhangnisvolle
Macht” erklart, , die unser Streben nach dem Gllick nicht
verwirklichen 1asst”. Immer wieder erwéhnt Tschaikowsky
Reminiszenzen und Traumbilder, Erinnerungen an Vergan-
genes, die in diesem Werk aufscheinen wiirden. Das ist
Uberhaupt ein Grundzug seiner Asthetik, jenseits eines
Programmes; die eminente Erzdhlhaltung seiner Musik,
das Ausbreiten kaum benennbarer Geflihle, die vor allem
in seiner auBerordentlichen Kunst der breiten, epischen
Melodik zum Vorschein kommen. Die retrospektivische
Haltung Tschaikowskys ist grundsétzlich anderer Natur als
die agierende Situationsbezogenheit der Wiener Klassik.
Insofern ist der Vergleich zu Beethoven schief und miBver-
standlich gewahlt. Dennoch unterscheidet Tschaikowsky
sich wesentlich von der formal ungebundenen Programm-
Idee Lisztscher Pragung. Denn all seine symphonischen
Werke sind zunéchst veritable Symphonien in der klassi-
schen viersétzigen Anlage, wobei einzig der SchluBsatz
der ,Pathétique” mit seinem elegischen Adagio-Tempo
andere Wege geht. In der Vierten hingegen hat beispiels-
weise die Einleitung des Kopfsatzes, von Tschaikowsky
das ,Samenkorn” des ganzen Werkes genannt, (iberaus
konstruktive Bedeutung, da sie in ihren verschiedenen
variativen Auspragungen den symphonischen Zyklus als
strukturelles Element zusammenhalt. Sie ist also weit
mehr als ein fatalistisches, sprich: auBermusikalisches
Symbol, sondern in erster Linie ein kompositorischer Bau-
stein. Die programmatische Deutung, die Tschaikowsky in
einem Brief an Frau von Meck versuchte, hat jedenfalls
nicht solch ausschlieiliches Gewicht, daB jeder Blick in
die Partitur sich eriibrigen wiirde. Am ehesten lieBe sich
noch der pomp&s aufgedonnerte Finalsatz, das schwach-
ste Glied des symphonischen Kanons, den erkldrenden
Vorstellungen einer Jahrmarktsszene beiordnen.

Die Vierte — wie auch die beiden folgenden Symphonien —
zeigt sich als Gratwanderung zwischen poetischem Traum
des Unaussprechlichen und kompakten, genuin innermu-
sikalischen Strukturen. In diesem Sinne ist auch Tschai-
kowskys Bemerkung zu verstehen, die die Symphonie als
»die lyrischste aller Gattungen” beschreibt. Der schein-
bare Widerspruch zielt exakt auf sein Verstandnis von
Musik. Der symphonischen Form wird zwar nichts aufge-
stllpt, dennoch ist sie der Berlioz’schen Auspragung der
sIdee fixe” verwandt, ohne allerdings jemals dessen Kon-
kretion anzunehmen. Sie wird vielmehr zum Seelen-Relief;
ein Programm ohne Worte.
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